
Le Apuane, viste dal mare, sono uno sfondo, 
una cartolina. La linea di confine tra la terra 
e il cielo è discontinua, pare disegnata da un 
bambino fantasioso. Al turista di passaggio 
il bianco delle cave sembra neve. Ma noi che 
ci incamminiamo con lo zaino in spalla per 
le alte vie sappiamo che il marmo è di una 
gradazione di bianco diversa, che muta  
con il passare degli anni. Le cave fanno parte  
da tempo immemore di questo paesaggio 
scolpito dall'uomo. La “coltivazione” del 
marmo è iniziata duemila anni fa, quando  
i Romani sconfissero dopo anni di battaglie 
gli irriducibili Liguri Apuani che abitavano  
e veneravano queste montagne sacre.  
Furono poi gli schiavi deportati dal Sannio  
a lavorare di picca e di mazza per ricavare 
lastre e blocchi con cui rivestire sontuosi 
palazzi e costruire templi in tutto il vasto 
impero. A quei tempi si credeva che il 
marmo si rigenerasse dalle viscere della 
terra. Sembrerà strano, ma di questa 
credenza si trova ancora traccia. Ce ne 
siamo accorti durante questi anni di ricerca 
per la scrittura di reportage e per preparare 
uno spettacolo teatrale, intervistando 
cavatori, imprenditori, trasportatori, 
artigiani. Un anziano cavatore di Vinca, 
piccolo paese ai piedi del Monte Sagro in 
Lunigiana, ci ha detto che il marmo non 
finirà mai, non può finire. Anche alcuni 
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industriali del lapideo lo sostengono: potete 
stare tranquilli, di marmo ce n'è “per secoli  
a venire”. Noi però che vediamo cambiare 
anno dopo anno il profilo di queste montagne, 
tanto sereni non ci sentiamo. Qui l'orizzonte 
cambia stando fermi. Il ventre delle Apuane 
contiene la più grande riserva d'acqua dolce 
della Toscana. I torrenti che a ogni pioggia 
diventano color latte si gonfiano e rischiano 
di rompere gli argini, come è successo 
l'ultima volta a Marina di Carrara nel 2014. 
Sappiamo che ogni anno una quantità 
enorme di marmo, grande quanto l'isola 
Palmaria, viene prelevata sotto forma di 
blocchi, scaglie, sassi. Il marmo è l'unica 
materia prima che l'Italia esporta in tutto  
il mondo, e genera circa un miliardo  
di fatturato ogni anno. Viene segato, 
sbriciolato, polverizzato. Nelle cave  

più grosse ci sono macchine comandate  
da un solo uomo – come ci ha spiegato un 
cavatore a Carrara – che arrivano a estrarre 
l'equivalente di un palazzo di otto piani in 
un solo giorno. Fino a quando sarà possibile 
mantenere questi ritmi di escavazione?

Per cercare risposta a questo interrogativo  
ci siamo messi in cammino sull'Alta Via  
che in sette tappe attraversa tutta la catena, 
estesa per 53 chilometri dalla Lunigiana fino 
alla Lucchesia. Dal verde delle colline con  
gli olivi abbiamo camminato attraversando 
splendide faggete, praterie d'alta quota, 
vallate di origine glaciale dove si trova una 
varietà senza pari di specie botaniche. Sotto  
i nostri piedi il vuoto di quasi mille grotte,  
i complessi carsici più profondi ed estesi  
di tutta Italia. Una conformazione geologica 
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La mano dell'uomo  >  L'ingresso alla Cava  
Ronchieri; qui sotto, una cava abbandonata (fotografie 

Luciano Gaudenzio). Nelle pagine precedenti, alba 
dalla Pania della Croce: in primo piano il Pizzo delle 

Saette e sullo sfondo le cime settentrionali delle Alpi 
Apuane (fotografia Maurizio Biancarelli) 



che rivela come un tempo le Apuane fossero 
mare. I sedimenti e le conchiglie depositati 
nel Cretaceo Superiore, metamorfizzati sotto 
la spinta tettonica che ha fatto emergere 
queste montagne, sono ora racchiusi in 
enormi giacimenti di marmo. Tappa dopo 
tappa lungo l'Alta Via incontriamo  
i principali bacini marmiferi. Da quelli  

più settentrionali che incidono il Pizzo 
d'Uccello, sopra Equi Terme, a quelli sopra 
Carrara – Torano, Fantiscritti, Colonnata – 
dove sono attive un centinaio di cave. 
Scendendo dal Passo di Giovo verso la Val 
Serenaia ci accoglie il fragore delle cave di 
Orto di Donna. Al Passo della Focolaccia, 
che oggi si attesta a 1.650 metri sul livello 

del mare tra i versanti di Massa e 
Gorfigliano, la cava di Piastra Marina  
ha abbassato negli anni per decine di metri 
la quota originaria. Procedendo verso 
sud-ovest incontriamo le cave del Monte 
Corchia, sopra Levigliani in Versilia, oggetto 
di aspri scontri fra cavatori e speleologi.  
Fu proprio in seguito a quegli scontri che nel 
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1985 nacque il Parco Regionale delle Alpi 
Apuane, un'area protetta che contiene al suo 
interno 70 cave su 170 presenti nell'intero 
massiccio. Una delle prime iniziative fu  
di valorizzare in chiave turistica il famoso 
Antro del Corchia, che oggi richiama 
migliaia di visitatori. Il Parco è nato con  
il difficile scopo di contemperare le istanze 
protezionistiche con le ragioni dell'economia. 
Inizialmente, la Regione intendeva chiudere 
progressivamente almeno le 70 cave incluse 
nel Parco. Ma dopo interminabili discussioni, 
piogge di emendamenti e manifestazioni, 
oggi il Piano Paesaggistico della Toscana 
fornisce più che altro indicazioni su come 
razionalizzare le attività estrattive, senza  
di fatto contingentarle.

Dal Passo della Tambura scendiamo di 
nuovo verso la Garfagnana nella splendida 
Valle dell'Arnetola, dove ritroviamo  
il frastuono dell'escavazione. Dai piazzali  
di grandi cave a gradoni le ruspe scaricano 
sassi nei ravaneti. In fondo alla valle di 
origine glaciale, a 1.200 metri di quota,  
c'è una cava più piccola che fu oggetto  
di un singolare esperimento di recupero 
ambientale. Per qualche anno Cava Borella 
fu sede di spettacoli teatrali e concerti.  
Poi nel 2004 il Comune di Vagli la reclamò, 
e si riprese a scavare. Il Parco tentò  

di affermare «un compromesso accettabile 
tra le necessità economiche e le ragioni di 
conservazione ambientale», come si legge 
nella delibera datata luglio 2009.

Oggi troviamo la cava in piena attività.  
Ci siamo chiesti più volte perché non si 
riescano a modificare i termini di questa 
corsa all'esaurimento delle risorse.  
Lo abbiamo chiesto anche a diversi cavatori 
che, con la rassicurazione dell'anonimato,  
ci hanno raccontato dei pericoli di questo 
mestiere. Il tasso di morti sul lavoro più alto 
della Toscana. Dieci morti negli ultimi dieci 
anni. Dalle loro parole abbiamo capito  
che, se venissero rispettate le norme per  
la sicurezza sul lavoro, ci sarebbero meno 
incidenti e l'escavazione avrebbe meno 
impatto. Questo che potrebbe essere  
un punto di convergenza tra le lotte  
dei lavoratori e degli ambientalisti non  
ha portato però al momento a un dialogo. 
Forse perché chi abita questi luoghi si 
identifica ancora nel mito del cavatore come 
un titano che affronta la montagna. Anche 
se l'aumento della velocità di escavazione  

è andato di pari di passo con il calo 
dell'occupazione: a Carrara i cavatori 
quaranta anni fa erano diecimila, oggi sono 
un migliaio tra monte e piano in un Comune 
di circa sessantamila abitanti. A Vagli, che  
ha circa un migliaio di abitanti, sono poco 
più di cento, a Levigliani una sessantina.  
Il prelievo di materiale è aumentato ma le 
lavorazioni sono diminuite. Oggi le segherie 
che lavorano i blocchi si contano sulle punte 
delle dita: il marmo viene lavorato soprattutto 
all'estero, nei Paesi dove il costo della 
lavorazione è minore. A valle dei bacini 
estrattivi sono sorti numerosi frantoi che 
macinano scaglie di marmo per produrre 
carbonato di calcio, materiale che trova 
larghissimo impiego in molti settori, 
dall'industria agroalimentare a quella 
cosmetica e farmaceutica. Il carbonato  
si potrebbe produrre in altri modi,  
ma qui arriva dalla montagna già puro.  
La multinazionale svizzera che lo 
commercializza in tutto il mondo deve  
solo ridurre le scaglie di marmo in polvere. 
«L'escavazione è aumentata così tanto  
negli ultimi trent'anni anche grazie  

Antica industria  >  Mufloni tra i 
resti di una cava di marmo sopra 

Levigliani. Nella pagina accanto, il 
tracciato di una "via di lizza", usata 
un tempo per calare a valle con dei 

canapi i grossi blocchi di marmo 
(fotografie Luciano Gaudenzio)
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a questa vorace industria mineraria»,  
ci spiega il massese Alberto Grossi, figlio  
e nipote di cavatori, autore del film di 
denuncia Aut Out che gli è valso nel 2015  
il Premio Luisa Minazzi - Ambientalista 
dell'anno. Il Piano Regionale Attività 
Estrattive della Toscana prevede che del 
materiale estratto almeno il 25 per cento 
siano blocchi. Ma poche cave rispettano 
questa percentuale. Ci spiega ancora Grossi: 
«In tutti i bacini apuani oggi si estraggono 
circa cinque milioni di tonnellate l’anno di 
marmo. Una tonnellata sono dieci quintali. 
Un quintale è una lastra alta due centimetri 
di un normale tavolo da cucina. Con cinque 
milioni di tonnellate ogni anno si può 
costruire un'autostrada a quattro corsie  
da Firenze a Stoccolma. Di questi cinque 
milioni di tonnellate, uno solo arriva  
a destinazione come pietra ornamentale.  
Il resto viene macinato, polverizzato».

Mentre camminiamo sulle pendici del Monte 
Nona, verso Camaiore, tappa finale della 
nostra traversata, osserviamo i resti di 
antichi opifici e magli idraulici azionati 
dall'energia dei torrenti. Come un grande 
libro, questo cammino ci racconta la storia 
millenaria scolpita dall'essere umano su 
questi aspri versanti. Dai reperti mesolitici 

trovati nelle tante grotte alle numerose 
incisioni rupestri. Dalle statue-stele degli 
antichi Liguri Apuani, che oggi affascinano  
i visitatori dei musei di La Spezia e di 
Pontremoli, fino ai reperti romani. Dalle 
antiche vie di lizza alle numerose altre 
infrastrutture che testimoniano la storia 
della prima rivoluzione industriale. Tutta 
questa ricchezza di segni ci porta a 
immaginare un futuro diverso per questo 
territorio oggi conteso tra l'escavazione  
e la conservazione dell'ambiente. Un futuro 
in cui il marmo torni a essere un materiale 
da lavorare con sapienza, nei tanti studi  
di scultura di Carrara e Pietrasanta, e non 
solo una materia prima. Un grande parco  
di natura e di cultura dove leggere, scavati 
sotto la pelle dei monti, migliaia di anni  
di storia e di arte.

Soledad Nicolazzi  Autrice e attrice teatrale.  
Il suo ultimo monologo, Marbleland, racconta  
il mondo delle cave  

Matteo Serafin  Giornalista specializzato sui temi 
dell'ambiente, ha pubblicato libri sulla storia 
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Insieme hanno tre ragazzini, abitano a Carrara  
e spesso vanno a camminare sui sentieri  
tra il mare e le Alpi Apuane
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Testimonianza  >  Le vestigia 
di una delle pià antiche cave di 
marmo delle Apuane, al termine 
di un ardito sentiero che parte 
dalla Cava Ronchieri (fotografia 
Luciano Gaudenzio)
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