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Il potere dello sguardo 
nel dar forma all’identità
MINE-HAHA OVVERO 
DELL’EDUCAZIONE FISICA DELLE 
FANCIULLE, progetto di Marco 
Corsucci e Matilde Bernardi dal 
romanzo di Frank Wedekind. Scene 
e luci di Flavio Pezzotti. Suono di 
Federico Mezzana. Con Matilde 
Bernardi. Prod. Tpe, Torino. SAN 
GINESIO FESTIVAL (Mc) - HYSTRIO 
FESTIVAL, MILANO.

L’enigmatica pagina narrativa di Wede-
kind ha da sempre suggestionato sia il 
palcoscenico sia lo schermo per rifles-
sioni e considerazioni, per stimoli sui te-
mi dell’eros e della moralità collettiva. 
Corsucci e Bernardi l’affrontano oggi 
come riflessione sul termine “educazio-
ne”, soprattutto in una contemporanei-
tà che vede l’immagine come strumento 
di lettura e interpretazione della realtà. 
Doppia e univoca la loro riflessione 
sull’accezione di “educare/insegnare” e 
di “essere educati/insegnati”. Attraver-
so lo sguardo si viene riconosciuti e lo 
sguardo insegna a riconoscersi. La pagi-
na bianca su cui si inscrive lo spettacolo 
diventa un telo bianco a terra su cui pre-
cisi fasci di luce mettono in primo piano 
l’atto della visione. Magistrale protago-
nista, scrive qui il proprio monologo mu-
to Matilde Bernardi, accompagnata da 
un sonoro di frasi fuori campo o da suo-
ni naturali come i canti degli uccelli; ini-
zia da interprete della narrazione lette-
raria per poi attingere a se stessa e 
rivelarsi come individuo femminile di 
oggi. Fino alla totale nudità, quando il 
suo corpo parla senza parole. L’indagine 
viene affidata alle potenzialità espressi-
ve del ventre, dei piedi, del capo, dell’in-
guine, delle ginocchia senza necessaria-
mente rimandare all’eros. È lo sguardo 
che va a definire o educare? Determina 
un’originalità o una replica? Di certo il 
corpo non viene esposto perché reciti, 
ma va a ripetere forme e stimolare me-
morie. Le coreografie rimandano in mo-
do esplicito a modelli variabili, a prototi-
pi di evidente derivazione televisiva, 
pubblicitaria, più in genere “culturali”, 
ma non forniscono risposte. Come risul-
tato finale ci si ritrova con la strana sen-
sazione di essere stati posti di fronte a 
uno specchio in cui ci si è riconosciuti 
spettatori passivi e attivi protagonisti, 
spiazzati. Lo spettacolo ha ricevuto il 
meritato Premio Silvio d’Amico alla Re-
gia. Sandro Avanzo

Gli animali e la loro voce, 
un’avventura tout public
INNATURALE. ALLA RICERCA DI 
STRANE CREATURE, regia e scene di 
Emanuela Dall’Aglio. Suono di Fabiano 
Fiorenzani. Con Benedetta Brambilla, 
Stefano Pirovano, Sebastiano 
Sicurezza, Noemi Bresciani ed 
Emanuela Dall’Aglio, Laura Cleri, 
Isabella Brogi, Sofia Bolognini (voci). 
Prod. Campsirago Residenza, Colle 
Brianza (Lc). ATTRAVERSAMENTI 
MULTIPLI, ROMA - IL GIARDINO DELLE 
ESPERIDI FESTIVAL, COLLE BRIANZA (Lc).

Nella natura più autentica del festival 
romano Attraversamenti Multipli, che 
dal 2001 cala nello spazio urbano spet-
tacoli e performance, il piccolo INnatu-
rale, teatro di figura annidato nel verde, 
chiede al suo pubblico di muoversi all’in-
terno del parco di Tor Fiscale, incuneato 
nel quadrante est della Capitale. Chi vi 
assiste è un pubblico misto di bambini e 
adulti, chiamati a seguire le orme di un 
curioso esploratore, abbigliato come un 
Livingstone dalle lenti ovali e dalla mise 
sahariana, ma fornito di un sofisticatis-
simo apparecchio, capace di tradurre in 
parole il pensiero degli animali che si 
incontreranno. Non avrà vita facile, il po-
ver o esplora tor e (Sicur e z z a), 
soprattutto con i saputelli seienni, ben 
più ardui delle placide creature incon-
trate. E queste, ora appollaiate su un 
ramo, ora installate tra le radici di un 
olivo, ora placidamente distese in un 
campo di stoppie o nascoste alla vista 
sotto un poggetto, sono esseri che a ve-
derli hanno dell’assurdo, del favoloso, a 
volte dell’orribile, ma che partoriscono, 
inattesi e commoventi, pensieri umanis-
simi. Le fonti? Forse l’aura di assurdo (la 
Sternae, uccello bicipite, coppia diversa 
d’indole, costretta a battibeccare da in-
dividuo) potrebbe conoscere le regioni 
dell’Alice di Carroll; il favoloso dai tratti 
parascientifici della Covatrice, nutrice 
dell’uovo di ogni specie, quelle dei be-
stiari; l’orrido grifo del Nero-lupo, quel 
Gmork della Storia infinita. Ma andando 
a sentirli, poi (le voci di attori e attrici ci 
catturano lievi) quanto sono simili a noi, 
nei pensieri malinconici, premurosi, nei 
teneri duetti. Lo spaventoso e l’inquie-
tante si sfogliano (la Vecchia topa lavora 
a maglia baffi di pesce, e gioisce della 
visita inattesa), mostrando che la di-
stanza, prendano nota i so-tutto-io, e 
soprattutto i loro parenti, è solo que-
stione di riuscire ad ascoltare. Carlo Lei

L’ULTIMO NASTRO DI KRAPP/PRESS 
CONFERENCE, di Samuel Beckett 
e Harold Pinter. Traduzione di 
Carlo Fruttero e Alessandra Serra. 
Regia di Roberto Andò. Scene e 
luci di Gianni Carluccio. Costumi 
di Daniela Cernigliaro. Suono di 
Hubert Westkemper. Con Renato 
Carpentieri e Agostino Cossia. 
Prod. Teatro Nazionale di Napoli - 
Fondazione Campania dei Festival, 
Napoli. CAMPANIA TEATRO FESTIVAL, 
NAPOLI. IN TOURNÉE
Il testo di Beckett e il testo di Pinter, 
uno di seguito all’altro, nel mezzo il 
nero di sala squarciato dai lampi e 
picchiato della pioggia, non costitui-
scono un distico ma fanno un discor-
so. Così ne L’ultimo nastro di Krapp 
mi sembra di scorgere l’avanzo di una 
sconfitta culturale e politica. Ecco 
dunque l’uomo, lo scrittore e il poeta, 
che un tempo credeva alla felicità, for-
se alla giustizia e alla bellezza, e che 
di quei sogni non può che ascoltare 
echi pungenti come pugnali. Lo fa pog-
giando ora le costole al tavolo ora 
drizzando il busto alla sedia, strasci-
nando i piedi o stendendo le gambe, 
riportando indietro la bobina perché 
nell’orecchio le illusioni gli si riversino 
come il vino in un imbuto. Un ciuffo di 
capelli storto come da un cuscino - 
che altro fare se non dormire, man-
giare e starsene al registratore d’al-
tronde? - e il viso scavato dagli anni o 
dalla malattia. E i vincitori invece chi 
sono? Lo dice Press Conference con 
l’esposizione frontale di un ministro 
che, nel rispondere al suono delle do-
mande, sguaina e affonda, come una 
spada, un’incultura sorretta da una 
sicumera dovuta al fatto che per ora 
gestisce il potere. Completo impecca-
bile, dice parole d’ordine che assoce-
remmo alla destra (o al più ampio ar-
co par ti tico che s’è venduto al 
commercio) con un tono feroce e go-
liardico. Com’è di chi si crede trionfa-
tore, appunto. Carpentieri è supremo. 
Raggiunta l’essenzialità che è dei 
grandi attori cui la pratica ha asciu-
gato nei decenni il mestiere, centelli-
na o impone la propria presenza. Per 
rendersene conto basta ascoltarlo: la 
partitura di Krapp, fatta di bofonchi e 
sospiri; la voce netta del politico pin-
teriano, nel cui roco s’ode l’acido ver-
bale che sta corrodendo la democra-
zia. E la regia dov’è, che fa? Credo che 
Andò abbia qui scelto di seguire l’in-
terprete facendo del proprio lavoro 

a oltre quarant’anni dal debutto, l’o-
pera conserva intatta una freschezza 
che restituisce la sensazione di un’e-
splorazione improvvisata delle rela-
zioni spaziali, radicata nel corpo. 
Travelogue propone invece una visio-
ne contrastante sul piano visivo e ci-
netico. Scene (Tantric Geography e 
Jammers), costumi e oggetti di Rau-
schenberg, insieme alla coreografia 
di Cunningham, trasformano il palco-
scenico in una successione di paesag-
gi. Telephones and Birds di John Cage 
dal vivo - che intreccia canti di uccelli 
e telefonate internazionali risposte 
da segreterie telefoniche automati-
che - amplifica il carattere ludico 
dell’opera coreografica, dove ambien-
ti urbani e naturali si sovrappongono. 
Pur articolandosi deliberatamente 
per episodi, il lavoro continua a sor-
prendere attraverso scene tra loro 
slegate, ma fortemente evocative. Ac-
costate, le due opere mettono in luce 
differenti modelli di collaborazione 
interdisciplinare tra coreografia, mu-
sica e arti visive: un dialogo organico 
tra i linguaggi e un collage di contri-
buti autonomi. Soprattutto, queste ri-
costruzioni testimoniano la perdu-
r a n t e  i n f l u e n z a  d i  B r o w n  e 
Cunningham sulla scena performati-
va contemporanea. Ariadne Mikou

In apertura, Eumenidi. Oreste è salvo 
(foto: Serena Serrani); nella pagina 
precedente, Arinzé Kene in Kohlhaas  
(foto: Helen Murray); in questa pagina, 
Set and Reset, da Dancing with Bob 
(foto: Stephanie Berger).


